On vangeilla monta vartijaa mutta tässä huoneessa vain yksi ainoa kun vapaa kohtaa vangin, laittaa kädet vasten lasia kuin kieltona tai kuin kosketuksena Tuttu naama heijastuu vihreässä valossa luodinkestävää, läpinäkyvään seinään Isä, kuten poika, omaa rangaistustaan istuvat Vartijan silmien alla, eri puolin pöytää Kuka heistä onkaan siellä pakosta kuka korjaa loisteputkia kylpyhuoneessa Katumus on pelkkä sana yksin myöhäistä lausua vanhan liiton vartijalle kahden maailman rajalla Avainten kantaja, lukkojen avaaja sulkeutuu pieneen kotiinsa Ääni olohuoneessa, vain television armosta,
ei vastaa miehen kysymyksiin Yksin on hän siellä, pakosta Yksin on hän siellä, pakosta Katumus on pelkkä sana yksin myöhäistä lausua vanhan liiton vartijalle kahden maailman rajalla Kotonaan kysyy peililtä "Kuolema vai elämä?" Kuva vastaa: "Ystävä, kuljemme käsi kädessä" Mies anoo armokuolemaa Mies sanoo: "Ei lasiarkkua" Katumus on pelkkä sana yksin myöhäistä lausua vanhan liiton vartijalle kahden maailman rajalla Kotonaan kysyy peililtä "Kuolema vai elämä?" Kuva vastaa: "Ystävä, kuljemme käsi kädessä" kun vapaa kohtaa vangin on kädet vasten lasia