Beim ersten Frühlingssäuseln, direkt nach dem ersten Schnee Parkt vorm Haus ein altes, rotes Alfa-Cabriolet Und wenn's 500.000 auf dem Tacho haben mag, Es funkelt, schnurrt und glänzt noch wie am ersten Tag. Ein Nachbarschnösel ist damit vor 40 Jahren Mit einer wehenden Hippie-Mähne vorgefahren, Ellenbogen aus dem Fenster, ein cooler Easy Rider. Es ist ein 13-hunderter Junior Fast-Back-Spider! Die tiefe Schnauze, die Scheinwerfer, das Heck wie ein Keil Heute noch genau wie damals, Mann, ein geiles Teil! Wenn der Herbst kommt, ist er weg, dann steht er aufgebockt In 'ner Halle und mein Nachbar, genannt Spider Man, hockt In stiller Andacht vor dem Lustobjekt und hypnotisiert Das "H" im Kennzeichen, wienert und konserviert Sein heilix Blechle, um den bösen Rostfraß zu mindern Und um den Zahn der Zeit am Nagen zu hindern. So gelingt es ihm, den Alterungsprozeß aufzuhalten, Nur sein Haar wird dabei schütter, seine Stirn legt sich in Falten, Sein Bauch lappt über die Jeans wie ein luftloser Pneu, Doch das alte, rote Cabrio wird jeden Frühling neu. Der Ischias klemmt, der Wirbel knackt, er hält fest daran, Solang er ohne Zivildienstleistenden einsteigen kann. Die Bandscheibe fällt vor und das Toupet fliegt weg –
Egal, der Lenz ist da, runter mit dem Verdeck! Seine Frau ist mit 'nem Porsche-Schnösel abgefahr'n, Sein Hund ist tot: Lungenentzündung vor zwei Jahr'n, Seine Kinder, üble Erbschleicher und Halsabschneider, Zocken ihm die Stütze ab – egal, nur nicht den Spider! Er hält dran fest trotz der brettharten Schraubfederung, Solang er das Cabrio hat, solange ist er jung. Solang gehört er noch nicht zu den Untoten, Mit der Angel auf dem Klappstuhl, die den Karpfenteich ausloten, Zu den verirrten Seelen, die auf Volksmusik steh'n Und zu den Zombies, die zum Spuken auf den Golfplatz gehen! Der Spider parkt vorm Haus, hab' ihn vorhin geseh'n, Ich bin erleichtert, ich geb's zu, ich kann den Mann versteh'n. Manchmal, in lauen Sommernächten, streich' ich ums Heck Und wenn es keiner sieht, liebkose ich das Stoffverdeck: Solang es noch gut schließt, ist für uns alles offen, Solang der Chrom noch glänzt, solange können wir hoffen. Trotz Blasenschwäche, Impotenz und Darmbeschwerden: Solang der Spider wiederkommt, wird's wieder Sommer werden. Erst wenn der Lack ab ist, dann sind auch wir bald dran, Erst holt das Auto der TÜV, dann uns der Sensemann!